[Principal] [Biografia] [Bibliografia] [Entrevistas] [Crítica] [Libros] [Poemas] [Colaboraciones] [Enlaces]

ENTREVISTAS

ABC (Castilla y León). Domingo, 23-I-2000

   Éste fue el cuestionario que contesté, tiene la publicación algunas variaciones.

   1 = DE PRINCIPIO,¿QUÉ ES PARA TI ESCRIBIR POESÍA?

 Apasionar la inteligencia y clarificar la emoción del conocimiento desde una experiencia personal profunda que ordena la palabra en el espacio morfológico del poema.

   2 =  ¿ CUÁL ES LA BASE DE OCUPACIÓN DE ESE ESPACIO MORFOLÓGICO?

Esencialmente me interesa la realidad extendida y, sobre todo, el caos general en que se nos manifiesta. Y ello, como acercamiento a la totalidad existente en que se nos da el ser múltiple bajo las connotaciones emocionales y cognoscitivas que hacen actuar al instinto poético. La invención no consiste en crear del vacío, hay que admitirlo humildemente, sino del caos, según escribe Mary W. Shelley  y cuyas palabras ha puesto mi antólogo al frente de su introducción en la antología "Lectura de la noche", justificándola.

   3   = ¿QUÉ PRECISIÓN PUEDE PRESENTAR ESTE CAOS EN RELACIÓN CON LA CREACIÓN POÉTICA?

Frente a la nada, el caos es manifestativo de la presencia objetiva del mundo. En él opera, clarificándolo, el acontecer intelectual, emocional y vital del hombre.

4  = TU PRIMER LIBRO PUBLICADO FUE "RÍO OSCURO",EN 1960.¿ES ASÍ?

No debió de publicarse nunca. Las unidades que forman Río Oscuro son solamente un tanteo experimental, una toma de contacto, una consecuencia e influencia de las lecturas de mi adolescencia que despertaron mi vocación de Poesía. Prácticamente no debe contar en mi conjunto bibliográfico.

   5   =¿CÓMO HA EVOLUCIONADO, DESDE ENTONCES, TU OBRA POÉTICA?

En un sentido amplio, la evolución sufrida por mi poesía está impulsada por una dialéctica discursiva  entre lo vivido, lo intuido y lo real extenso. Mis libros se han agrupado, correctamente, en dos épocas. La italiana Giuliana Baita ha reunido estas dos épocas en el índice de su estudio( publicado en Valladolid por la Academia de Poesía de Castilla y León en 2002 y que fue tesis di Laurea defendida en la Universidad de Bérgamo , Italia) bajo los nombres globales de “El vivir y su entorno”, para los libros de la primera época y “La poesía ontológica”, para la segunda.

   6   =¿ PUEDES DECIRME LO QUE DEFINE O DIFERENCIA A CADA UNA?

En la primera predomina una visión existencial máxima, una inmediatez geográfica emocional de implicaciones personales y reflexiones críticas de carácter testimonial que transcienden la objetivación específica. La unidad del libro, salvo Pasiono, no se presenta en aspectos argumentales temáticos, sino emocionales.

 En la segunda cada libro, refiriéndome exclusivamente a la construcción formal, ofrece una estructura orgánica de argumento unitario, bien en su totalidad ( libro de amor para Salónica, Mausoleo, Construcción de la rosa) bien en cada una de sus partes ( Repaso de un tiempo inútil, Tejedora de azar y el mismo tetraedro ).

   7   = LOS TEMAS RELACIONADOS CON LA EXISTENCIA OCUPAN UN AMPLIO LUGAR EN TU POESÍA,¿ ES ESTA UNA FORMA DE DAR UNA RESPUESTA PERSONAL AL SENTIDO DE LA VIDA?

La argumentación de mi poética oscila entre contrarios y complementarios: subjetividad y vida, ser y acontecer, mundo y tiempo, que no dejan de ser formaciones existenciales y conceptualizaciones de respuesta personal al sinsentido de todo lo existente que es a la vez reto, absurdo y complicidad. En cuanto existencia el hombre implica conciencia de existir, referencia temporal y situación espacial, y la poesía es tiempo y manifestación de ser, con un espacio prpio quele pertenece en el que se mueve el poeta: el poema. Así que cuanto más intenso sea nuestro existir, más apasionadamente sentiremos nuestra propia realidad, más iluminadamente dotaremos a nuestra poesía de lucidez y contenido, dilatando nuestra vida, dotándola de sentido hacia una finalidad hermosa de creación que nos salva de la misma nada que nos cerca y somos.

   8   = EL PASO DEL TIEMPO ES UNA DE LAS RECURRENCIAS TEMÁTICAS, ¿CÓMO CONCIBES AL HOMBRE FRENTE A ESA FUGACIDAD VITAL?

A mí el tiempo me interesa como permanencia, no como transcurso. Y aún más, como relatividad. Puesto que la persona humana es una conciencia temporal, tanto el tiempo como el espacio son bases fundamentales de existencia y de experiencia reflexiva. No podemos pensar la carencia del tiempo y la carencia del espacio, representaría la desolación más absoluta, el vacío más angustioso. Los fundamentamos y nos fundamentan.

   9   = A LO LARGO DE TU TRAYECTORIA SE DETECTA UN CIERTO PESIMISMO VITAL,¿LA ESCRITURA POÉTICA CONSTITUYE UN MODO DE ALIVIAR ESA VISIÓN DESESPERANZADA?

Creo entrever que tú consideras el acto de escribir poesía como un desahogo, mientras que yo la presiento como una fatalidad, gozosa o maldita, pero nunca como un sustituyente o una liberación, sino como una necesidad. Evidentemente, la vida no presenta demasiados capítulos optimistas y la poesía no puede salvar, a veces, el pesimismo. Sin embargo escribir poesía es otra cosa. En ciertos aspectos parece una inmoralidad pedagógica, algo así como desnudarse el hombre frente a un espejo, y enseñarle a andar.

   10  = CUESTIONES RELACIONADAS CON LA HISTORIA RECIENTE O SU ENTORNO TAMBIÉN SE REFLEJAN EN ALGUNOS DE TUS LIBROS, PERO CON UN TONO MÁS TESTIMONIAL QUE CRÍTICO, ¿CREES QUE LA FUNCIÓN DE LA CREACIÓN ARTÍSTICA DEBE QUEDARSE EN EL TESTIMONIO?

En esos reflejos mi tono poético nunca ha sido, plenamente, ni testimonial ni crítico hasta ahora, sino reflexivo. El testimonio, como tal, es un elemento secundario tanto en la poesía, como en el conocimiento racional; la crítica, una respuesta operativa de denuncia. La reflexión las transciende y supera aunque, en algunos casos, las unifique sin desearlo.

   11  = ¿LOS RECUERDOS DE TU TIERRA NATAL, ZAMORA,TIENEN CABIDA EN TU POESÍA?

No sólo los recuerdos, como contenedores de conocimiento y experiencias, sino toda la vida vivida en mi tierra dan cimiento a una parte importante de todos mis escritos: En ella aprendí le lengua que el pueblo me dignificó, la música silenciosa de su naturaleza geográfica mesetaria que exige el espíritu para ser comprendida, recibí el hondo aliento de sus compañas, gocé sus maravillosos atardeceres, me eternicé, en la instantaneidad, con el vino varón de sus cosechas, amé la tierra y viví cuanto pude y me dio, aprendiendo de ella su humildad y su recogimiento, y su eternidad contenida de piedra románica.

12   =   LA RENOVACIÓN DEL LENGUAJE ES UNA DE LAS CARACTERÍSTICAS DE TU POESÍA, ¿QUE TE LLEVA A ESA BÚSQUEDA DE NUEVAS FORMAS DE EXPRESIÓN?

La autoexigencia que connota pertenecer a la comunidad de una de las más hermosas lenguas del mundo.

13   = ¿QUÉ TE CONDUCE A BUSCAR ESAS IMÁGENES SURREALISTAS EN TU POESÍA?

La realidad poética está dotada de signos que expresan el subconsciente colectivo como totalidad, símbolos que conforman la emoción prístina del conocimiento para la ordenación sincrética de lo real poético. Evidentemente las imágenes superficiales no nos sirven de mucho, pero tampoco nos sirven suficientemente las de carácter surrealista que pierden los significados primeros de sus fuentes... No, no creo que mis imágenes y metáforas sean de ese tipo en cuanto a considerar la escritura automática formadora de sucesos poéticos. Sí puedo considerar que algunas de ellas se han originado formulándose desde un automatismo inicial, pero que nunca dejó de ser filtrado por la inteligencia, por lo que vienen a significar más que procesos automáticos, intuiciones clonadas por sentimientos exigentes de necesidades expresivas.

   14  = JUNTO AL SURREALISMO, A VECES SE DETECTA EN TU POESÍA UN CIERTO EXPRESIONISMO ¿BUSCAS DETRÁS DE ÉSTE EL HUMOR, LA IRONÍA O ENCIERRA OTRAS SIGNIFICACIONES?

 Evidentemente, la ironía; rara vez el humor, y muchas el dibujo preciso del objeto poético.

   15  = ¿TE PREOCUPA SER ALGO HERMÉTICO EN ALGUNO DE TUS POEMAS?

Yo no soy un poeta extraño, no intento serlo. Mis libros se condicionan a la clasicidad y al experimento junto a la comunicación. Como ya he dicho alguna vez, el hermetismo es cerrado, lo impenetrable es su propiedad más sobresaliente por lo que no clarifica la referencia objetual. Por lo tanto, nada más lejos de los presupuestos que informan mi poesía que los caracteres herméticos, ya que siempre mis poemas presentan referencias concretas y campos geográficos conceptuales delimitados. No niego que a veces escriba una poesía difícil con algunas dificultades de comprensión inmediata, sobre todo cuando se jeroglífica y no se lee como lo que es, expresando aquello que dice y no otra cosa.

Lo dificultoso, en oposición a lo hermético, busca la facilidad de integración al proceso cognoscitivo, que si en poesía cuesta dilucidarlo, es por la densidad humana que contiene y la sobredosis significativa que la unifica. No olvidemos nunca que un poema es una obra "abierta".

   Una poesía rica en experiencias surgidas de la propia vida, profunda en reflexión, que toma la lucidez como camino y se estructura en sentimentalidad, no puede darse en una lectura comprensiva de objetivación lineal única, como sucede en el realismo. ¿Es hermético Góngora? ¿Lo es Mallarmé? ¿Y San Juan de la Cruz? Este ejemplo de nuestro místico:                              

                         "Y colgué en los verdes sauces

                           la música que llevaba."

¿Es hermetismo esta hermosísima imagen? Y es que, entre otras razones, la Poesía es aquello  que escuchándolo o leyéndolo comprendes las cosas de otro modo distinto, la misma vida de otra forma distinta, porque sabes e intuyes que la Poesía está allí, que vibra allí para siempre y que no tienes necesidad de explicarla ni de reducirla.

   16  = SEGÚN ESTO, ¿QUÉ IMPULSA TU ESCRITURA POÉTICA, TU CREACIÓN POÉTICA?

Elemental: la sorpresa que me produce la contemplación y la implicación del mundo, el milagro de su cercanía, lo sorprendente del universo de los acontecimientos y de las pequeñas cosas y , en especial, el suceso participativo del hombre en la creación... Esto estimula la intuición, abre el subconsciente y moviliza la operatividad intelectiva. Por último, la selección y el lenguaje trabajan para informar, organizar y originar el poema.

   17 = ¿QUÉ POETAS HAN EJERCIDO UNA MAYOR INFLUENCIA EN TU TRAYECTORIA?

Principalmente nuestros clásicos, pretéritos y próximos, pero también los principales poetas europeos del XIX y XX, especialmente franceses, italianos, alemanes e ingleses. La generación Beat me interesó bastante en su día. De los latinoamericanos Rubén Darío, Neruda y Huidobro. Y el Haiku oriental. También los poetas árabes españoles... En fin, todos ellos me enseñaron, me orientaron y me marcaron un camino de superación y estremecimiento.

   y18 = ¿EN QUÉ ESTÁS TRABAJANDO EN LA ACTUALIDAD?

Después de once años de trabajo, terminé el año pasado Las llaves del reino que es, o quiere ser, un canto irónico así como un signo precario de la conciencia temporal del hombre frente a sí mismo y su consecuencia histórica y artística. Espero que se publique

en la primera mitad del 2000.

                                                                                                                                     JOSÉ GABRIEL L. ANTUÑANO

LA OPINIÓN - EL CORREO.   Domingo, 5 de marzo de 2002

1- "TETRAEDRO" inauguró, allá por 1978, su segunda etapa creadora. "Las llaves del reino", su nuevo libro, ¿qué etapa abre, la tercera?

   Aún no es tiempo para decidir si "Las llaves del reino abre o cierra etapa dentro de la ordenación que suelen hacer de mi trayectoria poética. Como está próximo a salir+ hemos de esperar a que se conozca Desde luego, es un libro distinto, diferente, en cuanto a contenido y en cuanto a expresividad. En él hay momentos de verdadera dureza connotativa que mi poesía hasta ahora no había nunca manifestado, como ocurre, por ejemplo, en la parte que da título al libro. Alguien ha dicho que es la superación de toda mi obra anterior.

2- Su autoexigencia y perfeccionismo ¿le llevan a silenciar su primer libro publicado, "Río oscuro"?

   "Río oscuro" no debió de publicarse jamás. Su textualidad estilística no me pertenece. Sus poesías son solamente tanteos experimentales, "ensayos", consecuencias de las lecturas primeras de mi formación, todas están en sus versos. Solamente algunos poemas que ya escribí fuera de influencias inmediatas, y que después he retomado para algunas publicaciones, es lo que debe quedar como aprovechable.

3- Gonzalo Santonja dice que su poesía "nace de la angustia y la soledad del hombre y se instala en la solidaridad y en el acompañamiento". ¿Sí o no?

     Es posible, en algunos aspectos, pero hay más: otras fundamentaciones, otras exigencias y, en general, de la vida vivida, la experiencia y la reflexión.

4- Experiencia, reflexión, intuición... ¿Qué hay más en su obra poética?

 Sí, muy bien, muy bien, pero, también, lenguaje.

5- Usted aúna clasicismo e innovación. ¿Cómo se hace eso?

  Sintiéndolo, viviéndolo y trabajándolo.

6- ¿La suya es una poesía vitalista? En cuanto surge de una necesidad, de una fatalidad, gozosa o maldita, de expresar la vida y sus acontecimientos, de significar reflexiones sobre ellos ( no de carácter lógico, sino emocional) con la pretensión de ensanchar el dominio de sus significados, entonces, sí, puede decirse que es una poesía vital y apasionada.

7- ¿Jesús Hilario Tundidor no es capaz de hacer las cosas sin pasión? Los animales obran por instintos, los seres humanos por voliciones y pasiones. A mi me gustaría ser profundamente humano siempre.

8- Cabe hablar de diferenciación en la inspiración de un poeta nacido en Zamora o el trabajo en una gran capital como Madrid o Nueva York, por ejemplo, teniendo que sufrir el rigor de las prisas, la incertidumbre de las calles, la polución, la muchedumbre...

   Yo creo que no existe diferencia alguna en cuanto se refiere al cantar. Se canta lo que se vive, lo que se piensa, lo que se tiene y hasta, como dice Machado, lo que se pierde. Se canta aquello que hace el milagro de la creación, el trabajo de la construcción... La  posible distancia está en la exigencia de símbolos distintos y adecuados, connotadores de las distintas realidades sociales, intelectuales y geográficas en las que uno se implica.

9- ¿La poesía pura es una poesía descafeinada?

  Poesía pura, por excelencia, es la del francés Paul Valery, y él ha escrito "Le cimetière marin", uno de los poemas más misterioso, más emocionante y bello de la literatura occidental del siglo pasado. La verdadera poesía no admite adjetivaciones.

10- ¿La poesía de los místicos es una poesía axesuada o, por el contrario,, muy erótica?

  Toda la mística es erotismo deslumbrante porque se origina en un deslumbrante amor, amor en altísimo grado de enamoramiento, en altísimo grado de apetencia.

11- Fundamentalmente ¿qué impulsa su escritura poética?

  Pienso en la sorpresa que me produce la contemplación y la implicación del mundo, el milagro de su cercanía, lo sorprendente del universo de los acontecimientos y de las pequeñas cosas y , en especial, el suceso participativo del hombre en la creación... Esto estimula la intuición, abre el subconsciente y moviliza la operatividad intelectiva. Por último, la selección, y el lenguaje trabajan para informar, organizar y originar el poema.

12-  El maniqueísmo es causa de injusticias. ¡Y el mundo de la cultura está lleno, a rebosar, de maniqueísmos!

   Es difícil, muchas veces, dilucidar qué es el bien y qué es el mal. La cultura cae dentro de los actos humanos con carácter fuertemente moral. Por otra parte, suele carecer de virtud, pues el término medio no es con mucho el término que más la signifique. Así que es comprensible su maniqueísmo.

13- Profesor, ¿el poder nos educa para ser sumisos?

  El poder no educa, adiestra.

14- Se lo pregunto con palabras de Nietszche: ¿Qué dosis de verdad puede soportar el hombre?

   Depende de las circunstancias en que se nos dé, pero sobre todo por la forma con que se nos quiera entregar: por convicción o por imposición.

15- En la búsqueda de la verdad, ¿caminamos a ciegas?

 Para contestar se me viene a la memoria el principio de cierto poema de Rubén Darío

                       "Hermano, tú que tiene tú luz, dime la mía.

                       Soy como un ciego. Voy sin rumbo y ando a tientas,

                       Voy bajo tempestades y tormentas (...)"

  Yo he buscado siempre la luz y la verdad, siamesas. Me he equivocado muchas veces. Estoy seguro que me equivocaré muchas más. Pero siempre, aunque huidizas, estarán ahí, esperándonos...

16- ¿Los proyectos políticos son literatura fantástica?

  ¡Ojalá lo fueran, pues estarían dentro de la utopía y no de la conveniencia circunstancial! De todos modos yo no sé mucho de la política como actividad, pero quiero recordar que oí a alguien, o leí en algún libro, que los políticos para convencer tenían que creerse lo que predicaban, así que algo puede haber de fundamentos reales. Yo prefiero la utopía, ennoblece la política y no la corrompe, aunque mi vocación democrática me lleve a cumplir mis obligaciones con la ciudadanía.

17- ¿Habrá muchos Haider encubiertos?

   No lo sé. Yo no soy detective.

18- ¿El nacionalismo viene de Atapuerca y de por ahí?

   Atapuerca viene de la necesidad universal del hombre de conocer sus orígenes comunes, no de confundirlos.

19- ¿No hay peores dogmas que los del nacionalismo, pues los pone por bandera?

   La bandera siempre la limpia el viento. Y el viento siempre es del pueblo. Y el pueblo sólo es de dios. ¿No te parece una poesía sonora del romanticismo lo que acabo de contestarte?...Pues eso.

20-¿Arzallus creerá que en el infierno se habla español?

  No solo el señor Arzallus creerá que en el infierno se habla español, sino que yo lo atestiguo y atestiguo, igualmente,  que también español se habla en el cielo. No tanto en el limbo, porque allí parece ser que tienen sus habitantes cierto grado de inmadurez que los imposibilita para ello.

20- A propósito: La renovación del lenguaje es una de las características, en ciertos momentos, de tu poesía, ¿ qué te lleva a esa búsqueda de nuevas formas de expresión?

   El compromiso que te crea el pertenecer a la comunidad hablante de una de las más hermosas lenguas del mundo.

21- Goethe decía: "El amor es algo ideal, el matrimonio una cosa real"... ¿Y la pasión?

El estado del alma que hace posible que el algo ideal se convierta en una cosa real.

22- ¿Usted cree, como García Sabell, que la muerte "es una tortura inmerecida?

La muerte es siempre una injusticia.

23- Hacemos depender la felicidad del sexo y del dinero. ¿Cómo siempre, como nunca?

  La felicidad no existe, como siempre, como nunca. Existen los buenos ratos, y estos dependen de muchas cosas, pero qué duda cabe que la cancioncilla aquella no dejaba de tener sus buenas razones: salud, dinero y amor, que si no son la felicidad en sí, ayudan a soñárnosla.

24- El idealismo, ¿para qué?

   Para no morirnos de asco. O de aburrimiento.

25- Para "tiempo inmóvil", en estado puro, ¿Zamora "la bien cercada"?

  Lamentablemente es así.

26- ¿Cómo habría que provocar a los inmovilistas de Zamora para que se pusieran en marcha?

  Haciéndoles pensar en la juventud, en la vida que viene... Yo qué sé, quitándoles el miedo de encima, y la comodidad.

27- ¿A usted no se le ocurre ahora un epitafio para Zamora?

  La verdad que no. Debo de quererla demasiado... Por otra parte, cuando muere una ciudad no tiene epitafio, tiene historia.

TEST

28- ¿Qué hay, qué suele haber, junto al silencio?

   Cuando lo busca uno o riqueza interior o hastío. Cuando se lo hacen a uno mezquindad, mala leche, desprestigio y otras cosas.

29- Usted pertenece a la "generación del Príncipe". ¿Ya no hay reyes incultos?

   Los buenos reyes no tienen tiempo para serlo. Creo que las reinas, con la emancipación femenina,  han ganado la batalla.

 30-¿Las religiones se alimentan de la buena fe de las gentes?

   ¡Coño, no se van a alimentar de la mala!

 31- ¿Qué hace la poesía en una gran superficie comercial?

  La última vez que me encontré con ella allí, compraba chicle con una tarjeta electrónica.

32- ¿El sermón es un género literario?

   Desde luego los que me echaba mi padre, que en paz esté, no.

33. Un ensayista dice que "la risa es la mayor conquista de los seres humanos". ¿Le da risa la cosa?

   De ninguna forma. Me parece de una  absoluta seriedad. Eso lo saben bien las hienas...

•                                                           JESÚS HERNÁNDEZ